Du silence a la lumiere des étoiles,
la parole errante d’Annick Dragoni

Par Sophie Lapalu

Le cadrage se resserre imperceptiblement sur I'hélix en
négatif, la lumiére surgit du sol, le bruit progresse des aigus
vers les graves, « vibration forcée », grincement « intense’ ».
L'artiste s’inspire de la description du commandant Caziot
d’apres qui le corps du mollusque produirait un son en
frottant sur la coquille. Emblémes de la résurrection chez
les Romain-es qui les consommaient en grande quantité lors
des funérailles, les escargots disparaissent ensuite pour faire
place a une déambulation dans les Cathédrales du silence,
HLM de la mort congu en 1972 dans la cité phocéenne. Sept
étages répartis sur 5 blocs de béton permettent I'inhumation
de 190 000 personnes, corps allongés superposées les uns
aux autres, cimetiére a bas prix régit par la verticalité et sa
rationalisation, reproduisant les inégalités sociales jusque
dans la tombe. Quel monde, quelle société, quelle ville,
quelles facons d’habiter se dessinent quand ceux-ci sont régis
par la verticalité ? Quel ordre social et urbain cela crée ? Les
Intervalles analogues (installation vidéo, film, 2022) cherche a
percer le pouvoir de I'architecture sur les corps, sur les mots
comme sur la mémoire, de I'enfance aux cercueil.

Par affinités, nous glissons d'un long plan séquence a la
poursuite d'un escargot escaladant un bouquet de fleurs
jusqu’a une promenade hallucinée en apesanteur au sein
d’'une modélisation de la Cité Radieuse vidée de ses modules
mais habitée par un escargot géant, coiffée d’'un bouquet de
fleurs comme offrande, peuplée d’'une jeune fille fantéome
géante,inadaptée au modulor, raillerie incarnée de'idéologie
normative véhiculée par les utopies architecturales. Le son de
I'escargot jaillit a nouveau, le rythme est lent mais haletant,
des haletements ajoutent a I'inquiétude alors que 'on passe
au travers des surfaces en béton armé. Surgit alors le ciel
illuminé de Google Earth, souvenir des étoiles disparues dont
la lumiére nous parvient a travers I’écran.

'Le commandant Caziot, « Le chant des mollusques et principalement de
I'escargot » dans Annales de la Société Linnéenne de Lyon, 1914, p.39-44.



La place des corps dans les espaces — physiques comme
immatériels —, et I'influence de ces derniers sur nos facons
de rendre hommage, vivre et mourir, se souvenir, m’apparait
étre une constante dans I'ceuvre de Dragoni. Si Matrices (2024)
semble une succession de signes abstraits, aux traits plus
ou moins épais, d'un noir d’encre, imprimés sur des feuilles
blanches, un-e observateurice avisé-e pourra peut-étre
reconnaitre 1 un angle, ici un cube... Un couloir ? Al'aide d'un
logiciel 3D, 'artiste a cherché a reconstituer, de mémoire, la
cartographie d'un espace arpenté précédemment dans sa vie,
rappelant I'importance de deux données essentielles pour
les arts de la mémoire (cet art qui permettait de prononcer
de tres longs discours avec une grande précision) : les lieux
et les images réunis. Cicéron dit ainsi : « Les lieux sont les
tablettes de cire sur lesquelles on écrit ; les images sont les
lettres qu'on y trace? » La Mémoire est d’abord un édifice a
but pratique, ou sont entreposées des images dans les salles
d'un palais que l'orateur-ice parcourt en imagination au fil
de son discours. « L'art soutient la nature en placant les mots
dans un théatre ; ils deviennent les acteurs de la pensée. 3 »
Mais dans quel théatre placer les mots ? Dans Légende (2015),
ce sont les noms des grandes enseignes qui exhibent leurs
lettres criardes au sein d’'une déambulation dans une zone
commerciale reconstituée, triste successions de pixels dans
une réalité diminuée, jusqu'a s’échapper a la campagne.
L¥éclipse (commentaires) fait quant a elle appel aux souvenirs en
rapport avec un lieu : Dragoni demande a des personnes de
se remémorer, dix-huit ans plus tard, la facon dont iels ont
vécu I'éclipse de soleil de 1999. Elle retranscrit ces récits afin
de créer un film sans image ou sons et textes se superposent
de maniere tautologique. L'écrit a la troisieme personne
constitue un décalage étrange dans la narration, comme
raconté en simultanée. Ce léger déplacement de I'énonciation
est également celui a 'ceuvre dans le chapitre 2 des Intervalles
analogues : 'artiste répete le dialogue qu'elle a initié avec un
ami chrétien a propos du Décalogue“. Le langage est souvent
distancié, repris, répété, détourné, il perd de son autorité et
tourne a I’absurde.

% Jean-Michel Maulpoix, « L'art de la mémoire », Nouvelle revue frangaise n° 271,
juillet 1975.

31bid.
4Réalisée par Krzysztof Kieslowski en 1988, d’apres le scénario qu'il a écrit avec

Krzysztof Piesiewicz, le Dekalog est une série de dix téléfilms ot chaque épisode
se réfere a I'un des dix commandements.



Perturbations (2017) joue délibérément de cette dégradation ;
dans cette installation sonore, le langage est disloqué : des
sons de respiration accumulés, des fragments de phrases
découpées, des extraits de mots énoncés sont tirés du journal
météo, hachéssurunfond debruitblancinquiétant, rappelant
I'angoisse des temps futurs.

« Dubruit, du bruit, du bruit... le plus coriace agent infectieux
de notre civilisation.5 » écrit Ballard dans Le Débruiteur,
nouvelle dans laquelle il met en scéne une ville futuriste
assaillie par la pollution sonore ou les sons, loin de se dissiper
dans l'air, s’amassent dans les matériaux sous forme de
vibrations. Leur matérialisation rend la vie des habitant-es
assourdissante;ellenécessitel'interventiondedébruiteurices,
équipé-es de machines permettant de « vider les sons » et
de nettoyer les espaces. Je pense a cette nouvelle lorsque
I'artiste, accompagnée de Charlotte Serrus, parcourent en
une chorégraphie loufoque un parlement européen vide,
armées de microphones amplificateurs (O.R.L., 2019). Elles
évoluent au sein d'une architecture de pouvoir digne d'un
film de SF alors qu'en fond, un vrombissement gronde. Si
I'amphithéatre, peuplé de casques audio en attente d’étre
écoutés, n'est que silence, les bruits extérieurs s’infiltrent par
vagues a l'intérieur d’'un batiment semble-t-il abandonné.
Que ce soit le chant de I'escargot, 1a déformation des mots ou
la perte de sens, le travail sonore nous oblige a créer un hors
champs, un rythme, a multiplier les sens. Lobes (2023) est
d’ailleurs une installation qui rappelle le caractere majeur de
I'organe sensitif ; 66 oreilles modélisées en 3D, imprimées a
I'aide de filaments a base de coquilles Saint Jacques recyclées,
s’alignent a hauteur du regard. Chacune est différente ; elles
sont autant de facteur d’'identification® et rappellent que les
corps sont toujours pris dans des dispositifs de surveillance
et de pouvoir, jusqu’a intégrer la norme de controle social.

5].G. Ballard, « Le Débruiteur » (1960), dans Nouvelles complétes, 1956-1962,
Tristram editions, Paris, 2008, p. 220.

¢ Indices d'une individualité, elles évoquent les procédés de surveillance a
l'ceuvre avant Bertillon. Ainsi L'historien Carlo Ginzburg s’appuie sur une
méthode mise au point par l'artiste et politicien Giovanni Morelli a la fin du
XIXeme siecle pour attribuer une toile a un peintre ; elle consiste a observer des
détails non enseignés en école d’art tels que... les oreilles. Voir Carlo Ginzburg,
« Signes, Traces, Pistes — Racines d’'un paradigme de 'indice », Le Débat, Paris,
Gallimard, 1980, n° 6, p. 3-44-.



Or qui surveille les surveillant-es ? Dans Les gardiens (2017), la
caméra épie des agents de surveillance au travail - costard,
oreillette et lunettes de soleil - tournant en rond dans le cadre
de la vidéo, pétri-es d’ennui. Le plan resserré, en plongée, ne
permet pas d’identifier leur emplacement ; iels sont comme
contenu-es exclusivement dans'image, pris-e dansI'étau d’'un
bourdonnement suggérant I'apparition d’'un événement qui
ne se produira jamais, observé-es a leurs dépens par 'artiste
et, par extension, par les spectateurices.

Ainsi, dans les ceuvres d’Annick Dragoni, voyage-t-on du
silence a la lumieére des étoiles, des mots déformés a la parole
errante, d'une zone commerciale pixelisées au Parlement
européen. On y devine comment les décisions se formalisent
dans un vaisseau spatial ; on observe combien les images se
percutent dans des non-lieux pour faire surgir des souvenirs.
Ici les corps sont pris dans des étaux de surveillance, la les
bruits persistent dans les ossatures. Le temps est suspendu,
les lumiéres inversées, les humains quasi absents ou perdus
dans des architectures science-fictionnelles ; on navigue de
fantomes en voix spectrales, de dispositifs de surveillance ou
d’écoute ; les mots perdent leur pouvoir communicationnel,
les sons sont sourds, hors champs. « Et a la fin, conclut
I'homme, il n'y aura plus que ces trous noirs. La Cité ne sera
qu'un immense cimetiere !7 »

7Idem, « La Ville concentrationnaire » (1958), dans Nouvelles complétes, 1956-1962,
Tristram editions, Paris, 2008, p. 66.
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